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Hombres de las sombras
Robert E. Howard

Del sombrío amanecer rojizo de la Creación, de las nieblas del Tiempo sin
tiempo, llegamos nosotros, la primera gran nación, la primera en iniciar el
ascenso.
Salvajes, sin maestros, ignorantes, buscando a tientas a través de la noche
primitiva, y con todo aferrando débilmente el resplandor, el atisbo de la Lu2
venidera.
Viajando por tierras vírgenes, navegando en mares desconocidos;
encerrados en el laberinto de los misterios del mundo, echando nuestros
mojones de piedra.
Asiendo vagamente la gloria, mirando más allá de nuestro entendimiento;
mudamente la historia de las eras erigiéndose en llanuras y pantanos.
Ved cómo arde imperecedero el Fuego Perdido. Hechos estamos del moho
de los eones. Las naciones han hollado nuestros hombros, pisoteándonos
en el polvo.
Somos la primera de las razas,
uniendo lo Viejo y lo Nuevo...
Mirad, donde los espacios del mar nebuloso
se mezclan con el azul del océano.
Así nos hemos mezclado con las eras, y el viento del mundo remueve
nuestras cenizas. Nos hemos desvanecido de las páginas del Tiempo.
¿Nuestro recuerdo? Viento en los abetos.
Stonehenge, de gloria largamente perdida,
sombría y solitaria en la noche,
murmura la historia vieja de eras,
de cómo alumbramos la primera de las Luces.
Hablad, vientos nocturnos, de la creación del hombre,
susurrad sobre barrancos y pantanos,
la historia de la primera gran nación,
los últimos hombres de la Edad de Piedra.
La espada se enfrentó a la espada, chocando y resbalando.
—A-a-ailla! A-a-ailla! —subió un creciente clamor que surgía de cien
gargantas salvajes.
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Se nos echaron encima desde todas partes, cien contra treinta. Nos pusimos
espalda con espalda, los escudos juntos, las hojas de las espadas en
guardia. Las hojas habían enrojecido, pero también los cascos y las corazas.
Poseíamos una ventaja: llevábamos armadura, y nuestros enemigos no. Pero
con todo se arrojaban desnudos a la contienda con un valor tan feroz como
si estuvieran ataviados de acero.
Retrocedieron por un momento y permanecieron alejados, jadeando
maldiciones; la sangre de las heridas de espada dibujaba extrañas formas en
sus pieles pintadas con hierba pastel.
¡Treinta hombres! Treinta, el resto de la tropa de quinientos que tan
arrogantemente había desfilado desde el Muro de Adriano. ¡Zeus, qué plan!
Quinientos hombres enviados para abrirse paso a través de una tierra
atestada de bárbaros de otra era. Marchando de día sobre las colinas
cubiertas de brazos, abriendo a tajos un camino escarlata a través de hordas
enloquecidas por la sangre, montando un apretujado campamento por la
noche, en el que criaturas que rugían y balbuceaban se
deslizaban sin ser vistas por los centinelas para matar con cuchillos
silenciosos. Batalla, derramamiento de sangre, carnicería.
Nuevas llegarían al emperador en su hermoso palacio, entre sus nobles y
sus mujeres, de que otra expedición había desaparecido entre las neblinosas
colinas del místico Norte.
Contemplé a los hombres que eran mis camaradas. Había romanos de Latinia
y que habían nacido romanos. Había brita-nos, germanos y un hibernio de
cabellera roja como la llama. Miré a los lobos de aspecto humano que nos
rodeaban. Hombres peludos, casi enanos, encorvados y de miembros
nudosos, de brazos largos y potentes, con grandes mechones de pelo
áspero que enmarcaban frentes curvadas, como de simios. Pequeños ojos
negros que no parpadeaban relucían con malévolo desprecio, como ojos de
serpiente. Apenas llevaban ropas, y sí pequeños escudos redondos, largas
lanzas y espadas cortas con hojas ahusadas. Aunque apenas alguno de
ellos superaba el metro cincuenta de estatura, sus espaldas increíblemente
anchas indicaban una fuerza colosal. Y eran tan veloces como gatos.
Llegaron en tropel. La espada corta del salvaje chocó contra la espada corta
romana. Se luchaba a distancias muy cortas, pues los salvajes se hallaban
mejor adaptados a tal combate, y los romanos entrenaban a sus soldados en
el manejo de la espada corta. Allí el escudo romano se hallaba en
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desventaja, ya que era demasiado pesado para manejarlo con rapidez y los
salvajes se agazapaban, golpeando hacia arriba.
Permanecíamos espalda contra espalda, y cuando un hombre caía,
volvíamos a estrechar las filas. Más y más adelante nos empujaron, hasta
que sus rostros retorcidos en un gruñido estuvieron cerca de los nuestros,
y su aliento fétido y bestial llenó nuestras narices. Mantuvimos la formación
como hombres de acero. Los brezales, las colinas, el mismo tiempo se
desvanecieron. Los hombres dejaron de ser hombres y se convirtieron en
meras máquinas de combatir. La niebla de la batalla borró mente y alma.
Finta, estocada. Una hoja rompiéndose en un escudo; un rostro bestial y
gruñendo a través de la bruma de la batalla. ¡Golpea! El rostro
desvaneciéndose para ^r sustituido por otro igualmente bestial.
Años de cultura romana se borraron como la neblina del mar bajo el sol.
Volvía a ser un salvaje; un hombre primigenio
1 bosque y los mares. Un hombre primigenio enfrentándose a una tribu de
otra era, feroz en su odio tribal, rabiosa por la
sed de matanza. Cómo maldije la escasa longitud de la espada romana que
blandía. Una lanza se estrelló contra mi peto; una espada se rompió en la
cimera de mi casco, derribándome al suelo. Me alcé vacilando, matando a
quien me había golpeado de una feroz estocada hacia arriba. Entonces me
detuve en seco, con la espada levantada. El silencio reinaba sobre los
brezales. Ningún enemigo se alzaba ante mí. Yacían en un silencioso y
ensangrentado grupo, aferrando aún sus espadas, rostros acuchillados y
desgarrados congelados todavía en gruñidos de odio. Y de los treinta que
se habían enfrentado a ellos, quedaban cinco. Dos romanos, un britano, el
irlandés y yo. La espada y la armadura romanas habían triunfado, y por
increíble que pareciera habíamos matado casi cuatro veces nuestro número
de enemigos.
Sólo podíamos hacer una cosa. Abrirnos paso de regreso por la senda que
habíamos tomado a la ida, intentando cruzar innumerables leguas de tierra
feroz. A cada lado se alzaban grandes montañas. La nieve coronaba sus
cimas, y el país no era cálido. No teníamos ni idea de cuan lejos al norte nos
hallábamos. La marcha no era sino un recuerdo borroso en cuyas nieblas
escarlata los días y las noches se borraban en un panorama rojo. Todo lo
que sabíamos era que unos días antes los restos del ejército romano habían
sido dispersados entre los picachos por una terrible tempestad, sobre cuyas
potentes alas los salvajes nos habían asaltado en hordas. Los cuernos de
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guerra habían sonado a través de valles y barrancos durante días, y el
medio centenar de nosotros que se había mantenido había luchado a cada
paso del camino, acosado por enemigos aullantes que parecían surgir en
enjambres de la atmósfera tenue. Ahora reinaba el silencio, y no había señal
alguna de los indígenas. Nos dirigimos hacia el sur, como animales
acosados.
Pero antes de partir descubrí en el campo de batalla algo que me conmovió
con feroz alegría. Un indígena aferraba en su mano una gran espada larga,
de las que se manejan a dos manos. ¡Una espada nórdica, por la mano de
Thor! Cómo la consiguieron los salvajes no lo sé. Posiblemente algún
vikingo de amarilla cabellera se había lanzado contra ellos, con un cántico
de batalla en los barbudos labios y la espada remolineando. Sea como fuere,
la espada estaba allí.
Tan ferozmente había agarrado el salvaje la empuñadura que me vi obligado
a cortarle la mano para conseguir la espada.
Con ella empuñada me sentí más osado. Las espadas cortas
v los escudos pueden bastar para hombres de estatura media;
pero eran armas débiles para un guerrero que sobrepasaba el metro noventa.
Ascendimos las montañas, por el borde de estrechos y escarpados
acantilados, escalando empinados barrancos. Nos arrastramos como
insectos por la cara de un precipicio que dominaba el cielo, de tan
gigantescas proporciones que parecía empequeñecer a los hombres hasta la
simple nada. Trepamos por su cresta, casi aplastados por el fuerte viento de
montaña que rugía con las voces de los gigantes. Y allí les encontramos
esperándonos. El britano cayó atravesado por una lanza; se alzó vacilando,
agarró a quien la había lanzado y juntos se precipitaron por el abismo, para
caer más de trescientos metros. Un breve y salvaje torbellino de furia, un
remolino de espadas, y la batalla hubo terminado. Cuatro indígenas yacían
inmóviles a nuestros pies, y uno de los romanos se acurrucaba, intentando
detener la sangre que brotaba del muñón de su brazo amputado.
Tiramos por el acantilado a los que habíamos matado, y envolvimos el brazo
del romano con tiras de cuero, atándolas bien tensas, para que el brazo
dejara de sangrar. Después, emprendimos el camino una vez más.
Adelante, adelante; los barrancos giraban sobre nosotros;
laderas cubiertas de aulaga se inclinaban locamente. El sol se alzaba sobre
los picachos balanceantes y caía hacia el oeste. Luego, agazapados sobre
un barranco, escondidos por grandes peñascos, vimos pasar una partida de
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indígenas bajo nosotros, andando por una estrecha senda que orillaba
precipicios y rodeaban las montañas. Cuando pasaban justo por debajo de
nosotros, el irlandés lanzó un grito de alegría salvaje y, saltando del
acantilado, cayó entre ellos. Se lanzaron sobre él aullando como lobos y su
roja cabellera brilló sobre las negras cabelleras de ellos. El primero en llegar a
él cayó con el cráneo hendido, y el segundo aulló al serle separado el brazo
izquierdo del hombro. Con un salvaje grito de batalla, el irlandés hundió su
espada en un pecho peludo, la extrajo y cercenó una cabeza. Entonces se
lanzaron sobre él como lobos encima de un león, y un instante después su
cabeza fue alzada en una lanza. El rostro aun parecía expresar la alegría del
combate.
Pasaron de largo, sin sospechar nuestra presencia, y de nuevo seguimos
adelante. Cayó la noche y salió la luna, haciendo destacar los picachos
como borrosos fantasmas y arrojando sombras extrañas entre los valles.
Mientras caminaba- ~! mos hallamos señales de la marcha, y de la retirada.
Allí un romano yaciendo al pie de un precipicio, un bulto aplastado, quizás
una larga lanza atravesándole; más lejos un cuerpo decapitado, allá una
cabeza sin cuerpo. Cascos partidos y espadas rotas narraban la muda
historia de batallas ferozmente disputadas.
Nos tambaleamos a través de la noche, no deteniéndonos hasta el amanecer,
cuando nos ocultamos entre los peñascos, y sólo nos aventuramos a salir
de nuevo cuando la noche había caído. Grupos de indígenas pasaron cerca,
pero permanecimos sin ser descubiertos, aunque a veces podríamos
haberles tocado al pasar.
Rompía el alba cuando llegamos a un terreno distinto, una gran meseta. A
cada lado se alzaban montañas, excepto al sur, donde la llanura parecía
extenderse largo trecho. Así pues, creí que habíamos dejado las montañas y
llegado al pie de las colinas que seguían hasta disolverse finalmente en las
fértiles llanuras del sur.
Llegamos entonces a un lago y allí nos detuvimos. No había ninguna señal
del enemigo, ninguna humareda en el aire. Pero mientras estábamos allí
parados, el romano que sólo tenía un brazo cayó de bruces sin un sonido,
atravesado por una jabalina.
Observamos el lago. Ninguna barca ondulaba la superficie. No se veía a
enemigo alguno entre los ralos juncos cercanos a la orilla. Nos volvimos,
examinando los brezales. Y sin un sonido el segundo romano se encogió y
cayó de bruces, con una corta lanza entre los hombros.
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Con la espada desenvainada, atónito, registré las laderas silenciosas en
busca de alguna señal del enemigo. El brezal se extendía vacío de una
montaña a otra, y en ningún lugar los brezos eran lo bastante altos para
ocultar a un hombre, ni siquiera a un caledonio. Ninguna ondulación
turbaba el lago... ¿Qué era pues lo que hacía agitarse a aquel junco cuando
los demás estaban inmóviles? Me incliné hacia delante, atisbando en el
agua. Al lado del junco una burbuja se alzó hacia la superficie.
Me incliné más cerca, preguntándome... ¡Un rostro bestial me miraba con
malicia, justo bajo la superficie del lago! Un instante de asombro... y luego
mi frenética estocada partió en dos el rostro peludo, desviando justo a
tiempo la jabalina que
saltaba hacia mi pecho. Las aguas del lago se agitaron en un torbellino y por
fin flotó a la superficie el cuerpo de un salvaje, con el haz de jabalinas
todavía en el cinto; su mano simiesca aferraba aún la caña hueca a través de
la cual había respirado. Entonces supe por qué tantos romanos habían
muerto de manera extraña junto a las orillas de los lagos.
Arrojé mi escudo y deseché todos mis pertrechos excepto la espada, la daga
y la armadura. Cierta feroz exultación me animaba. Era un hombre solo, en
mitad de un país salvaje, entre un pueblo de salvajes sedientos de mi
sangre. ¡Por Thor y Woden, les enseñaría cómo moría un nórdico! A cada
momento que pasaba quedaba menos en mí del romano civilizado. Todo el
barniz de la educación y la civilización cayó de mí, dejando sólo al hombre
primitivo, sólo el alma primordial, feroz y de rojas garras.
Una rabia lenta y profunda empezó a surgir de mí, junto con un vasto
desprecio nórdico hacia mis enemigos. Me hallaba en el estado de ánimo
adecuado para volverme berserk, el hombre-oso; Thor sabe que había
combatido en abundancia durante la marcha y a lo largo de la retirada, pero
el alma combativa del nórdico se había despertado en mi interior, con sus
místicas profundidades, más hondas que el mar del Norte. No era un
romano. Era un nórdico, un bárbaro de pecho velludo y barba amarilla. Y
recorrí el brezal tan arrogantemente como si fuera el puente de mi propia
galera. ¿Qué eran los pictos? Enanos atrofiados cuyos días habían pasado.
Era extraño que un odio terrorífico empezara a consumirme. Y con todo, no
lo era tanto, pues a medida que retrocedía al salvajismo, más primitivos se
hacían mis impulsos, y más feroz ardía el odio intolerante hacia el extranjero,
ese primer impulso del indígena primigenio. Pero había una razón más
profunda y siniestra en lo más hondo de mi mente, aunque no la conocía.
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Pues los pictos eran hombres de otra edad; en verdad, era el último pueblo
de la Edad de Piedra, al que los celtas y los nórdicos habían expulsado ante
ellos cuando descendieron del norte. Y en algún lugar de mi mente acechaba
un nebuloso recuerdo de una guerra feroz e implacable librada en una era
más oscura.
Y había también cierto temor, no por sus cualidades como luchadores sino
por la brujería de la que todos los pueblos creían poseedores a los pictos.
Había visto sus crómiechs por toda Inglaterra, y había visto la gran muralla
que habían construido no lejos de Corinium. Sabía que los druidas celtas les
odiaban con un odio que resultaba sorprendente, incluso en sacerdotes. Ni
siquiera los druidas podían, o querían, contar cómo los hombres de la Edad
de Piedra levantaron esas inmensas barreras de piedra, o por qué razón, y la
mente del hombre corriente retrocedía a la explicación usada durante eras:
brujería. Más aún, los propios pictos creían firmemente que eran hechiceros,
y quizás eso tenía algo que ver en el asunto.
Empecé a preguntarme por qué sólo quinientos hombres habían sido
enviados a aquella loca incursión. Algunos habían dicho que para capturar
a cierto sacerdote picto, otros que buscábamos noticias del jefe picto, un tal
Bran Mak Mora. Pero nadie lo sabía salvo el oficial al mando, y la cabeza de
éste iba en una lanza picta, en algún lugar lejano de aquel mar de montañas
y brezales. Se decía que nadie le igualaba en la lucha, ya fuera con un
ejército o en solitario. Pero nunca habíamos visto a un guerrero que
pareciera mandar tanto como para justificar la idea de que era el jefe. Pues
los salvajes luchaban como lobos, aunque con cierta tosca disciplina.
Quizá le encontrara, y si era tan valiente como decían, con seguridad me
haría frente.
Dejé de ocultarme. Más aún, canté una salvaje canción mientras caminaba,
marcando el compás con mi espada. Que los pictos vinieran cuando
quisieran. Estaba listo para morir como un guerrero.
Había cubierto muchas millas cuando di la vuelta a una pequeña colina y me
tropecé con varios centenares de ellos, armados hasta los dientes. Si
esperaban que diera la vuelta y huyera, estaban muy equivocados. Seguí
caminando hacia ellos, sin alterar ni mi zancada ni mi canción. Uno de ellos
corrió hacia mí, con la cabeza baja, la punta de la lanza hacia delante, y le
recibí con un golpe hacia abajo que le abrió desde el hombro izquierdo a la
cadera derecha. Otro saltó desde el costado, dirigiendo un golpe a mi
cabeza, pero me agaché de modo que la jabalina silbó sobre mi hombro, y le
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abrí las entrañas al enderezarme. Entonces se lanzaron sobre mí desde todos
lados; despejé un espacio con un gran mandoble a dos manos y me puse de
espaldas a la abrupta ladera, lo bastante cerca para evitar que se me
acercaran por detrás, pero no tanto como para no poder blandir mi espada.
Si malgastaba movilidad y fuerza en el movimiento de arriba abajo, la
compensaba más que sobradamente con el devastador poder de mis mando-
bles. No hacía falta golpear dos veces a ningún enemigo. Un salvaje atezado
y barbudo surgió de un salto bajo mi espada, agazapándose y lanzando un
golpe hacia arriba. La hoja de la espada se torció en mi coraza, y le dejé
inconsciente con un golpe de mi empuñadura. Me rodearon los lobos,
luchando por alcanzarme con sus espadas mas conas, y dos cayeron con la
cabeza hendida mientras trataban de aproximarse. Entonces uno,
tendiéndose sobre los hombros de los demás, clavó una lanza en mi muslo,
y con un rugido de furia lancé una estocada salvaje, atravesándole como a
una rata. Antes de que pudiera recobrar el equilibrio, una espada hirió mi
brazo derecho y otra se quebró en mi casco. Me tambaleé, giré ferozmente
para despejar un espacio, y una lanza penetró en mi hombro derecho. Vacilé,
caí al suelo y volví a levantarme. Con un terrorífico empuje de los hombros
rechacé a mis enemigos que arañaban y acuchillaban, y entonces, sintiendo
que la fortaleza huía de mí con la sangre, lancé un rugido de león y salté
entre ellos, absolutamente berserk. Me lancé entre la multitud, golpeando a
derecha e izquierda, dependiendo sólo de mi armadura para protegerme de
las hojas que saltaban. Esa batalla no es sino un recuerdo carmesí. Abajo,
arriba, abajo de nuevo, el brazo derecho colgando, la espada golpeando en
la mano izquierda. La cabeza de un hombre saltó de sus hombros, un brazo
se desvaneció a la altura del codo, y entonces me derrumbé en el suelo
luchando en vano por levantar la espada que colgaba flojamente de mi
puño.
En un momento hubo una docena de lanzas en mi pecho, cuando alguien
arrojó hacia atrás a los guerreros y una voz habló, como la de un jefe:
—¡Deteneos! Este hombre debe ser salvado.
Vagamente, como a través de una neblina, vi un rostro esbelto y moreno al
levantarme tambaleante para enfrentarme al que había hablado.
Vi a un hombre moreno y de negro cabello, cuya cabeza apenas me llegaría
al hombro, pero que parecía tan ágil y ruene como un leopardo. Iba
parcamente ataviado con vestiduras sencillas que le ceñían el cuerpo, y su
única arma era una espada larga y recta. No se parecía en aspecto y rasgos a
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los Plctos más que yo pero, con todo, había en él cieno aparente Parentesco
con ellos.
Todo esto lo noté confusamente, pues apenas era capaz de mantenerme en
pie.
—Te he visto —dije, hablando como un extraviado—. Te he visto una y
otra vez en primera línea del combate. Siempre encabezabas la carga de los
pictos, mientras que tus jefes se escabullían del campo. ¿Quién eres?
Entonces los guerreros, el mundo y el cielo se desvanecieron y me derrumbé
sobre los brezos.
Oí confusamente hablar al extraño guerrero:
—Restañad sus heridas y dadle comida y bebida.
Había aprendido su lengua de los pictos que venían a comerciar al Muro.
Percibí que hicieron lo que les había mandado el guerrero, y por fin recobré
el conocimiento, habiendo bebido gran cantidad del vino que los pictos
destilan del brezo. Después, agotado, yací sobre los brezos y dormí, sin que
me importaran ni todos los salvajes del mundo.
Cuando desperté, la luna se hallaba alta en el cielo. Mis armas y mi casco
habían desaparecido, y varios pictos armados me vigilaban. Cuando me
vieron despierto me indicaron que les siguiera y echaron a andar por el
brezal. Llegamos finalmente a una colina alta y pelada con un fuego
resplandeciendo en su cima. Sentado en una roca junto al fuego estaba el
extraño jefe moreno, y junto a él, como espíritus del Mundo Oscuro, había
un anillo silencioso de guerreros picto sentados.
Me llevaron ante el jefe, si tal era, y permanecí de pie, contemplándole sin
miedo ni desafío. Y sentí que se trataba de un hombre distinto de todos los
que había visto. Fui consciente de cierta fuerza, cierto poder invisible que
irradiaba del hombre y parecía mantenerle apartado de los hombres
comunes. Era como si desde las alturas del autodominio bajara la vista hacia
los hombres, pensativo, inescrutable, cargado con el conocimiento de las
edades, sombrío por la sabiduría de las eras. Sentado allí, con el mentón en
la mano y los oscuros e insondables ojos clavados en mí.
—¿Quién eres?
—Un ciudadano romano.
—Un soldado romano. Uno de los lobos que han hecho pedazos el mundo
durante demasiados siglos.
Un murmullo recorrió a los guerreros, huidizo como el susurro del viento
nocturno, siniestro como el destello del colmillo de un lobo.
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—Hay gente a la que mi pueblo odia aún más que a los romanos —dijo—.
Pero con toda seguridad, eres un romano. Y
con todo, me parece que eres más alto de lo que yo creía a los romanos. Y tu
barba, ¿qué la volvió amarilla?
Ante su tono de sarcasmo, eché la cabeza hacia atrás y aunque la piel me
hormigueaba al pensar en las espadas a mi espalda, respondí
orgullosamente:
—Soy nórdico de nacimiento.
Un alarido salvaje y sediento de sangre brotó de la horda agazapada, y en
un momento saltaron hacia delante. Un solo movimiento de la mano del jefe
les hizo retroceder, con los ojos ardientes. Sus propios ojos no habían
dejado de clavarse en mi rostro ni un momento.
—Mi tribu es estúpida —dijo—, pues odian a los nórdicos aún más que a
los romanos. De hecho, los nórdicos acosan incesantemente nuestras
costas; pero es a Roma a quien deberían odiar.
—¡Pero tú no eres picto!
—Soy mediterráneo.
—¿De Caledonia?
—Del mundo.
—¿Quién eres?
—Bran Mak Morn.
—¿Qué?
Yo había esperado una monstruosidad, un ser horrendo y deforme, un feroz
enano construido de acuerdo con el resto de su raza.
—No eres como ésos.
—Soy como era la raza —replicó—. La línea de los jefes ha mantenido pura
su sangre a lo largo de las eras, recorriendo el mundo en busca de mujeres
de la Vieja Raza.
—¿Por qué tu raza odia a todos los hombres? —pregunté, lleno de
curiosidad—. Se habla de vuestra ferocidad en todas las naciones.
—¿Por qué no íbamos a odiar? —Sus ojos oscuros se iluminaron de pronto
con un brillo más feroz—. Pisoteados por cada tribu nómada, arrojados de
nuestras tierras fértiles, obligados a residir en los lugares más salvajes del
mundo, deformados en cuerpo y en mente... Mírame. Soy como fue una vez
la raza. Mira a tu alrededor. Una raza de hombres-mono, nosotros que
fuimos el más elevado tipo de hombres de los que podía enorgullecerse el
mundo.
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Temblé a mi pesar ante el odio que vibraba en su voz profunda y resonante.
De las tilas de guerreros surgió una muchacha, se puso al lado del jefe y se
acurrucó junto a él. Una belleza delgada y tímida, casi una niña. El rostro de
Mak Morn se suavizó un tanto mientras rodeaba con el brazo su esbelto
cuerpo. Luego, la mirada pensativa regresó a sus oscuros ojos.
—Mi hermana, nórdico —dijo—. Me han dicho que un rico mercader de
Corinium ha ofrecido mil piezas de oro a quien se la lleve.
Se me erizó el cabello, pues me pareció sentir una siniestra nota menor en la
tranquila voz del caledonio. La luna se hundió tras el horizonte occidental,
dando al brezal un tinte rojizo, de modo que los brezos parecían un mar de
sangre bajo la luz fantasmagórica.
La voz del jefe rompió el silencio.
—El mercader envió un espía más allá del Muro. Le mandé su cabeza.
Me sobresalté. Un hombre se alzaba ante mí. No le había visto llegar. Era
muy viejo y llevaba sólo un taparrabos. Una barba larga y blanca le caía
hasta la cintura, y estaba lleno de tatuajes desde la coronilla hasta los
talones. Su rostro parecido al cuero estaba surcado por un millón de
arrugas, y su piel era escamosa como la de una serpiente. Bajo unas
enmarañadas cejas blancas sus ojos grandes y extraños llameaban, como si
contemplaran visiones fantásticas. Los guerreros se removieron inquietos.
La muchacha se encogió entre los brazos de Bran Mak Morn, como
asustada.
—El dios de la Guerra cabalga el viento nocturno —dijo el brujo de pronto,
en voz alta y fantasmagórica—. Las cometas huelen la sangre. Pies extraños
recorren los caminos de Alba. Remos extraños baten el mar del Norte.
—Préstanos tu arte, brujo —ordenó imperiosamente Mak Morn.
—Has disgustado a los viejos dioses, jefe —respondió el otro—. Los
templos de la Serpiente están desiertos. El dios blanco de la luna ya no se
deleita con la carne del hombre. Los señores del aire miran desde sus
murallas y no están complacidos. ¡Hai, hai! Dicen que un jefe se ha apartado
del sendero.
—Basta. —La voz de Mak Morn era áspera—. El poder de la Serpiente ha
sido quebrado. Los neófitos ya no ofrecen más seres humanos a sus
oscuras divinidades. Si he de levantar a la nación picta fuera de la oscuridad
del valle del salvajismo abis-
mal no toleraré oposición de príncipe o sacerdote. Toma nota de mis
palabras, brujo.
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El anciano alzó  sus grandes ojos, llenos de una luz misteriosa, y nie miró a la
cara.
_Veo a un salvaje de pelo amarillo —susurró en un tono que ponía la piel de
gallina—. Veo un cuerpo fuerte y una fuerte mente, de los que un jefe podría
alimentarse.
Una exclamación impaciente brotó de Mak Morn.
La muchacha le rodeó tímidamente con los brazos y le susurró al oído.
—En los pictos quedan aún ciertas dosis de humanidad y bondad —dijo, y
percibí la feroz autoironía de su tono—. La nina me pide que te deje ir en
libertad.
Aunque hablaba en céltico, los guerreros comprendieron y murmuraron
descontentos.
—¡No! —exclamó violentamente el brujo. La oposición no hizo sino
endurecer la decisión del jefe. Se puso en pie.
—Digo que el nórdico será liberado al amanecer. Un silencio desaprobador
le respondió.
—¿Osa alguno de vosotros marchar al brezal y enfrentar su acero al mío? —
les desafió. El brujo habló:
—Presta atención, jefe. He vivido más de cien años. He visto ir y venir a
jefes y conquistadores. He combatido la magia de los druidas en los
bosques de la medianoche. Largo tiempo te has burlado de mi poder,
hombre de la Vieja Raza, y aquí te desafío. Te conmino al combate.
No se pronunció ni una palabra. Los dos hombres avanzaron hasta la luz del
fuego que arrojaba su caprichoso resplandor entre las sombras.
—Si venzo, la Serpiente se enroscará de nuevo, el Gato Montes volverá a
rugir y tú serás mi esclavo para siempre. Si vences, tuyas son mis artes, y te
serviré.
El brujo y el jefe se enfrentaron. Las cárdenas llamaradas de la hoguera
iluminaban sus rostros. Sus ojos se encontraron Y chocaron. Sí, el combare
entre los ojos y las almas tras ellos sra tan claramente evidente como si
hubieran estado luchando con espadas. Los ojos del brujo se agrandaron,
los del jefe se entrecerraron. Fuerzas terroríficas semejaban emanar de cada
"^0; invisibles poderes en lucha torbellineaban a su alrededor. ° era
vagamente consciente de que no se trataba sino de otra
fase en una guerra que duraba eones. La batalla entre lo Viejo y lo Nuevo.
Tras el brujo acechaban millares de años de oscuros secretos, misterios
siniestros, temibles formas nebulosas monstruos semiocultos entre las
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nieblas de la antigüedad. Tras el jefe, la clara y fuerte lu2 del día que se
aproximaba, la primera chispa de civilización, la limpia fortaleza de un hombre
nuevo con una nueva y poderosa misión. El brujo tipificaba la Edad de
Piedra; el jefe, la civilización que se acercaba. El destino de la raza picta,
quizá, pendía de aquel conflicto.
Los dos hombres parecían realizar un terrorífico esfuerzo. Las venas
sobresalían en la frente del jefe. Los ojos de ambos ardían y chispeaban.
Entonces un jadeo surgió del brujo. Con un aullido se tapó los ojos y se
derrumbó en el brezal como un saco vacío.
—¡Basta! —jadeó—. Has vencido, jefe.
Se alzó, tembloroso y sumiso.
Las filas tensas y agazapadas se relajaron y volvieron a sentarse en sus
sitios, con los ojos clavados en el jefe. Mak Moro sacudió la cabeza como
para despejarla.
Se dirigió al peñasco y tomó asiento en él, y la muchacha le arrojó los brazos
al cuello, murmurándole en una voz suave y llena de alegría.
—Rápida es la Espada de los Picto —musitó el brujo—. Fuerte es el Brazo
del Picto. ¡Hai! Dicen que alguien poderoso se ha levantado entre los
Hombres de Occidente.
»¡Contempla el viejo Fuego de la  Raza Perdida, Lobo del Brezal! ¡Hai, hai!
Dicen que ha surgido un jefe para conducir hacia delante a la raza.
El brujo se inclinó sobre los rescoldos del fuego que se había apagado,
murmurando en voz baja.
Removiendo los rescoldos, mascullando entre su blanca barba, habló
monótonamente, medio cantando, entonando un cántico extraño, de escaso
significado o rima, pero con una especie de ritmo salvaje, notablemente
extraño y fantasmal.
Sobre lagos resplandecientes sueñan los viejos dioses;
espectros recorren la penumbrosa landa.
Los vientos nocturnos canturrean; la fantasmal luna
se desliza sobre el confín del océano.
De un picacho a otro gritan las brujas. El lobo gris busca las alturas.
Como una vaina de oro, lejos en el páramo destella la luz vagabunda.
El anciano removió los rescoldos, haciendo una pausa de vez en cuando
para arrojar sobre ellos algún objeto misterioso, acompasando sus
movimientos con su cántico.
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Dioses del páramo, dioses del lago, bestiales demonios del pantano y el
helécho;
Dios blanco cabalgando la luna, mandíbulas de chacal, con voz de orate;
Dios serpiente cuyos anillos escamosos aferran ahogando el Universo.
Ved, sentados están los Sabios Invisibles;
ved los fuegos del consejo encendidos,
ved cómo remuevo las ascuas resplandecientes,
cómo en ellas arrojo la crin de siete potros.
Siete potros de doradas herraduras, de las manadas del dios de Alba. Ahora,
en número de uno y seis, dispongo y coloco los palos mágicos.
Madera aromática de lejos traída, de la tierra de la Estrella Matutina. Cortada
de las ramas del sándalo, de lejos traída sobre los Mares del Este.
Ved cómo ahora arrojo colmillos de serpiente marina,
plumas del ala de una gaviota.
Ahora el polvo mágico lanzo,
sombras son los hombres, escoria la vida.
Ahora se arrastran las llamas, allí se avivan, ahora se alza la humareda
confusa, barrida por el vendaval del océano lejano. Surge la historia del
distante pasado.
Las llamitas rojas lamían los rescoldos, ora saltando hacia a^^^ba en rápidos
chorros de chispas, ora desvaneciéndose, ora ^£^0 presa en los leños
arrojados en el fuego, con un seco
chasquido que resonó en el silencio. Nubecillas de humo empezaron a
enroscarse en una nube remolineante y confusa.
Tenue, tenue brilla la luz de las estrellas, sobre las colinas de los brezos,
encima del valle. Dioses de la Vieja Tierra meditan en la noche lejana,
criaturas de la Oscuridad cabalgan en el vendaval.
Ahora, mientras el fuego se apaga, mientras el humo lo envuelve, ahora
surge aquí en mística y clara llama. Prestad una vez más oído (si los dioses
oscuros no lo prohiben), escuchad la historia de la raza sin nombre.
El humo flotaba hacia arriba, girando en torno al brujo; sus feroces ojos
amarillos miraban como a través de una densa niebla. Su voz llegó flotando
como desde lejanos espacios, con una extraña impresión incorpórea. Con
una entonación misteriosa, como si la voz fuera no la del anciano, sino la de
algo separado, algo aparte; como si eras sin cuerpo, y no la mente del brujo,
hablaran a través de él.
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Rara vez he visto una escena más extraña. La oscuridad reinaba por doquier;
apenas una estrella brillaba. Los tentáculos ondulantes de las Luces del
Norte alzaban lívidos estandartes en el cielo sombrío. Negras laderas se
alejaban hasta confundirse en la distancia, un penumbroso mar de brezales
silenciosos y ondulantes. Y en aquella árida y solitaria colina, la horda
semihumana se agazapaba como espectros sombríos de otro mundo; sus
rostros bestiales se confundían con las sombras, teñidos de sangre a
medida que la luz del fuego parpadeaba y oscilaba. Y delante de todos ellos,
Bran Mak Morn se hallaba, sentado como una estatua de bronce, su rostro
puesto crudamente de relieve por la luz de las llamas oscilantes. Al igual que
el rostro misterioso del brujo, encuadrado por la luz fantasmal, con sus
enormes y llameantes ojos amarillos, y su larga barba blanca como la nieve.
—Una raza poderosa, los hombres del Mediterráneo —dijo el brujo.
Los salvajes rostros iluminados se inclinaron hacia delante. Y me descubrí
pensando que el brujo tenía razón. Ningún hombre podría civilizar a
aquellos salvajes primigenios. Eran
indomables, inconquistables. El suyo era el espíritu de lo salvaje, de la Edad
de Piedra.
—Más vieja que los picos coronados de nieve de Caledonia —prosiguió.
Los guerreros se inclinaron de nuevo hacia delante, evidenciando ansiedad
y anticipación. Sentí que la historia seguía intrigándoles, aunque
indudablemente la habían oído un centenar de veces de labios de un
centenar de jefes y ancianos.
—Nórdico —dijo, rompiendo de pronto el hilo de su discurso—, ¿qué hay
más allá del Canal Occidental?
—La isla de Hibernia.
—¿Y más allá?
—Las islas que los celtas llaman Aran.
—¿Y más allá?
—Pues, en verdad, no lo sé. El conocimiento humano se detiene allí. Ningún
navio ha cruzado esos mares. Los hombres instruidos la llaman Thule. Lo
desconocido, el reino de la ilusión, el borde del mundo.
—¡Hai, hai! Ese poderoso océano occidental baña las costas de continentes
desconocidos, de islas que nadie imagina.
»Lejos, más allá de la gran vastedad de las olas agitadas del Atlántico,
yacen dos grandes continentes, tan vastos que el más pequeño dejaría
enana a toda Europa. Tierras gemelas de inmensa antigüedad. Tierras de
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civilización antigua y decadente. Tierras en las que vagaban tribus de
hombres sabios en todas las artes, mientras esta tierra que llamamos Europa
no era sino un vasto pantano dominado por los reptiles, un bosque húmedo
conocido sólo por los monos.
»Tan enormes eran esos continentes que ceñían el mundo, de las nieves del
norte a las nieves del sur. Y más allá de ellos hay un gran océano, el Mar de
las Aguas Silenciosas [el Océano Pacífico]. Muchas islas hay en ese mar, y
esas islas fueron una vez los picos de las montañas de una gran tierra..., la
tierra perdida de Lemuria.
»Esos continentes son gemelos, unidos por un estrecho cuello de tierra. La
costa occidental del continente del norte es áspera y quebrada. Enormes
montañas se alzan hacia el cielo. Pero esos picos fueron islas en un tiempo,
y a esas islas llegó la Tribu sin Nombre, errando desde el norte, hace tantos
miles de años que un hombre se cansaría de contarlos. Mil millas al norte y
al oeste había nacido la tribu, allí donde las anchas y fértiles llanuras se
cierran junto a los
canales del norte, que separan el continente del norte del llamado Asia.
—¡Asia! —exclamé, asombrado.
El anciano alzó de golpe la cabeza, irritado, y me contempló con mirada
salvaje. Después continuó.
—Allí, en la borrosa confusión del pasado sin nombre, se había alzado la
tribu de la criatura marina que se arrastra al mono, y del mono al hombre-
mono, y del hombre-mono al salvaje.
» Salvajes eran todavía cuando bajaron por la costa, feroces y belicosos.
»Eran hábiles en la caza, pues durante siglos sin cuenco habían vivido de
ella. Eran hombres de fuerte constitución, ni altos ni macizos, sino esbeltos
y musculosos como leopardos, veloces y potentes. Ninguna nación podía
enfrentárseles. Y eran los Primeros Hombres.
«Seguían vistiéndose con pieles de animales, y sus instrumentos de piedra
estaban trabajados toscamente. Establecieron su residencia en las islas
occidentales, las islas que yacen sonrientes en un mar soleado. Y allí
habitaron durante miles y miles de años. Durante siglos en las costas
occidentales. Las islas del oeste eran maravillosas, acariciadas por mares
soleados, ricas y fértiles. Allí la tribu dejó a un lado las armas de guerra y se
instruyó en las artes de la paz. Allí aprendieron a pulir sus herramientas de
piedra. Allí aprendieron a cosechar el grano y los frutos, a cultivar el suelo;
y fueron felices, y los dioses de la cosecha rieron. Y aprendieron a hilar y a
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tejer y a construirse chozas. Y se hicieron hábiles en el trabajo de las pieles
y en la alfarería.
»Lejos al oeste, más allá de las olas errantes, estaba la vasta e ignota tierra
de Lemuria. Y de ella llegaron flotas de canoas trayendo extraños incursores,
los semihumanos Hombres del Mar. Quizás habían surgido de algún extraño
monstruo marino, pues tenían escamas como un tiburón, y podían nadar
durante horas bajo el agua. Siempre la tribu les derrotaba, pero volvían a
menudo, pues los renegados de la tribu huían a Lemuria. Al este y al sur se
extendían hasta el horizonte grandes bosques, poblados por bestias feroces
y hombres-mono.
»Así se deslizaron los siglos sobre las alas del Tiempo. Más y más fuerte se
hizo la Tribu sin Nombre, más hábil en sus artes; menos hábil en la guerra y
la caza. Y lentamente los de Lemuria empezaron su ascenso.
»Entonces, un día, un potente terremoto sacudió el mundo. El cielo se
confundió con el mar y la tierra giró eno-e los dos. Con el trueno de los
dioses en guerra, las islas del oeste saltaron hacia arriba y se alzaron del
mar. Había montañas en la recién formada costa occidental del continente
del norte, pero la tierra de Lemuria se hundió bajo las olas, dejando sólo una
gran isla montañosa, rodeada por muchas islas, que habían sido sus picos
más altos.
»Y sobre la costa occidental rugían y bramaban poderosos volcanes, y la
llama que escupieron bajó por la costa y borró toda huella de civilización
concebible. De un fértil viñedo la tierra se convirtió en un desierto.
»Hacia el este huyó la tribu, empujando ante ella a los hombres-mono, hasta
que llegaron a ricas y amplias llanuras lejos al este. Allí moraron durante
siglos. Entonces bajaron del Ártico los grandes campos de hielo, y la tribu
huyó ante ellos. Siguieron entonces mil años de vagabundeo.
»Huyeron descendiendo por el continente del sur, empujando siempre a los
hombres-bestia [Neanderthales] ante ellos. Y finalmente, en una gran guerra,
les expulsaron por completo. Aquéllos huyeron muy lejos del sur y,
mediante las islas pantanosas que entonces se extendían por el mar,
cruzaron hasta Africa, errando entonces hasta Europa, donde no había
hombres salvo los hombres-mono.
«Entonces los lemurios, la segunda raza, llegaron a la tierra del norte.
Mucho habían ascendido por la escalera de la vida, y eran una raza fuerte y
extraña; eran hombres fornidos y bajos, con ojos extraños como mares
desconocidos. Poco sabían del cultivo o la artesanía, pero poseían extraños
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conocimientos de una curiosa arquitectura, y de la Tribu sin Nombre habían
aprendido a fabricar herramientas de obsidiana pulida, jade y argilita.
»Y constantemente los grandes campos de hielo empujaban hacia el sur y
constantemente la Tribu sin Nombre se movía ante ellos. El hielo no llegó al
continente del sur, ni tan siquiera a sus cercanías, pero  se trataba de una
tierra húmeda y Pantanosa, infestada de serpientes. Así que hicieron barcas
y navegaron hasta la tierra llamada Atlántida, ceñida por el mar. Los atlantes
[Cro-Magnones] eran la Tercera Raza. Físicamente eran gigantes, hombres
de constitución magnífica, que habitaban en cuevas y vivían de la caza. No
eran hábiles en la artesanía, pero eran artistas. Cuando no estaban de caza o
combatiendo entre ellos, pasaban el tiempo pintando y trazando imágenes
de hombres y animales sobre los muros de sus cavernas. Pero no podían
equipararse en habilidad a la Tribu sin Nombre, y fueron expulsados.
También ellos se abrieron camino hacia Europa, y allí libraron una guerra
salvaje contra los hombres-bestia, que habían llegado antes que ellos.
»Entonces hubo guerra entre las tribus, y los vencedores expulsaron a los
vencidos. Entre éstos había un brujo muy sabio y muy anciano, el cual puso
una maldición sobre la Atlántida, asegurando que sería desconocida para
las tribus de los hombres. Ninguna embarcación de la Atlántida llegaría
jamás a otra cosca, ninguna vela extranjera divisaría jamás las amplias
playas de la Atlántida. Rodeada de mares innavegados permanecería la
tierra ignota hasta que naves con cabezas de serpientes bajaran de los
mares del norte, y cuatro ejércitos librarían combate en la Isla de las Nieblas
Marinas, y un gran jefe se alzaría entre la gente de la Tribu sin Nombre.
»Así que viajaron hasta África, remando de isla en isla, y ascendieron por la
costa hasta llegar al Mar del Medio [Mediterráneo], que yacía como una
joya entre costas soleadas.
»Allí moró la tribu durante siglos, y se hizo fuerte y poderosa, y desde allí
se extendió por todo el mundo. Llegaron de los desiertos africanos a los
bosques bálticos, desde el Nilo hasta los picos de Alba, cultivando su
grano, apacentando su ganado, hilando sus ropas. Construyeron sus
crannogs en los lagos de Alba; erigieron sus templos de piedra en las
llanuras de Inglaterra. Empujaron ante ellos a los atlantes, y vencieron a los
pelirrojos hombres de los renos.
«Entonces llegaron los celtas del none, llevando espada y lanzas de bronce.
De las penumbrosas tierras de las Grandes Nieves llegaron, de las costas del
lejano Mar del Norte. Y eran la Cuarta Raza. Los pictos huyeron ante ellos.
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Pues eran hombres potentes, altos y fuertes, esbeltos de constitución, y de
ojos grises y cabellera leonada. En todo el mundo combatieron el celta y el
picto, y siempre venció el celta. Pues en las largas eras de paz, las tribus
habían olvidado las artes de la guerra-Tuvieron que huir a los lugares
salvajes del mundo.
»Así huyeron los pictos de Alba; al oeste y al norte, y allí se mezclaron con
los gigantes pelirrojos a los que habían arrojado de las llanuras en eras
pasadas. No era ésa la costumbre del picto, pero ¿de qué le sirve la tradición
a una nación que se encuentra entre la espada y la pared?
»A medida que pasaban las eras, la raza cambió. El pueblo esbelto y
pequeño de negra cabellera, al mezclarse con los enormes salvajes de rasgos
toscos y cabellera rojiza, formó una raza extraña y distorsionada; retorcida
en cuerpo y en alma. Y se volvieron feroces y astutos en el combate; pero
olvidaron las viejas artes. Olvidados fueron el telar, el molino y el homo de
cerámica. Sin embargo, la línea de los jefes permaneció inmaculada. Y tal
eres tú, Bran Mak Morn, Lobo del Brezal.
Por un momento reinó el silencio; el círculo seguía escuchando como en
sueños, como si pudiera oír el eco de la voz del brujo. El viento nocturno
pasaba susurrando. El fuego prendió en un le&o y estalló repentinamente
en una vivida llamarada, alzando esbeltos brazos rojizos para agarrar las
sombras.
La voz del brujo continuó su monótona cantinela.
—La gloria de la Tribu sin Nombre se ha desvanecido;
como la nieve que cae en el mar; como el humo que se alza en el aire.
Mezclándose con las eternidades del pasado. Ha desaparecido la gloria de la
Atlántida; se ha desvanecido el oscuro imperio de los lemurios. El pueblo de
la Edad de Piedra se derrite como la escarcha bajo el sol. De la noche
vinimos; a la noche nos dirigimos. Todo son sombras. Somos una raza de
sombras. Nuestro día ha pasado. Los lobos vagan por los templos del Dios
de la Luna. Serpientes acuáticas se enroscan entre nuestras ciudades
sumergidas. El silencio pesa sobre Lemuria; una maldición yace sobre la
Atlántida. Salvajes de piel rojiza recorren las tierras occidentales, vagando
por el valle del Río Occidental, manchando las murallas y los templos que
los hombres de Lemuria erigieron en adoración al Dios del Mar. Y al sur, el
imperio de los toltecas de Lemuria se derrumba. Así pasan las Primeras
Razas. Y los hombres del Nuevo Amanecer se hacen poderosos.
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El anciano tomó un palo ardiendo del fuego y, con un movimiento
increíblemente rápido, trazó un círculo y un trián-Sulo en el aire. Y
extrañamente, el símbolo místico pareció "otar por un momento en el aire, un
anillo de fuego.
—El círculo sin principio —entonó el brujo—. El círculo sin final. La
serpiente con la cola en la boca, que abarca el universo. Y el Tres Místico.
Inicio, pasividad, final. Creación, Preservación, destrucción. Destrucción,
preservación, creación. La Rana, el Huevo y la Serpiente. La Serpiente, el
Huevo y la Rana. Y los Elementos: Fuego, Aire y Agua. Y el símbolo Ialico.
El Dios del Fuego ríe.
Era consciente 'de la profunda, casi feroz intensidad con que los pictos
miraban el fuego. Las llamas saltaban y destellaban. El humo se desvanecía
en el aire, y una extraña calina amarilla ocupó su lugar, algo que no era ni
fuego, ni humo, ni neblina, y que con todo parecía una mezcla de los tres. El
mundo y el cielo parecieron confundirse con las llamas. Dejé de ser un
hombre para convertirme en dos Ojos incorpóreos.
Entonces, en algún lugar de la neblina amarilla, empezaron a surgir vagas
imágenes, hilándose y desapareciendo. Sentí que el pasado transcurría
como en un panorama borroso. Había un campo de batalla, y a un lado
muchos hombres como Bran Mak Morn, pero disantos de él en que no
parecían acostumbrados a la contienda. Al otro lado se hallaba una horda
de hombres altos y flacos, armados con espada y lanzas de bronce.
¡Losgaélicos!
Después, en otro campo, se estaba desarrollando otra batalla, y sentí que
centenares de años habían transcurrido. Una vez más los gaélicos cargaban
en el combate con sus armas de bronce, pero esta vez eran ellos los que
retrocedían, derrotados ante un ejército de enormes guerreros de cabellera
amarilla, también armados de bronce. La batalla señalaba la llegada de los
britanos, que dieron su nombre a la isla de Britania o Inglaterra.
Luego, una apretada hilera de escenas borrosas y huidizas, que pasaban
con excesiva rapidez para que se las distinguiera. Daban la impresión de
grandes hazañas, importantes acontecimientos, pero sólo aparecían tenues
sombras. Por un instante surgió un rostro borroso. Un rostro fuerte, con
ojos color gris acero y bigotes amarillos cayendo sobre delgados labios.
Sentí que se trataba de otro Bran, el celta Brennus, cuyas hordas galas
habían saqueado Roma. Después, en su lugar se destacó otro rostro de
sorprendente osadía. El rostro de un joven, altivo, arrogante, con una frente
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magnífica pero con líneas de crueldad sensual alrededor de la boca. El
rostro, a la vez, de un semidiós y un degenerado.
¡César!
Una playa sombría. Un bosque penumbroso. El estruendo de la batalla. Las
legiones derrotando a las hordas de Carac-tacus.
Luego, vagamente, a gran velocidad, pasaron las sombras de la gloria y la
pompa de Roma. Allí estaban sus legiones regresando en triunfo,
conduciendo ante ellas a centenares de
cautivos encadenados. Allí aparecían los corpulentos senadores y nobles
en sus lujosos baños, sus banquetes y sus libertinajes. Allí se mostraban
los afeminados y perezosos mercaderes y nobles recostados indolentes,
saciados de lujo, en Ostia, en Massilia, en Aqua Sulae. Luego, en abrupto
contraste, las hordas del mundo exterior que se acumulaban. Los nórdicos
de fieros ojos y barbas amarillas; las tribus germánicas de enormes
corpachones; los indómitos salvajes de cabellera llameante de Gales y
Damnonia, y sus aliados, los pictos siluros. ¡El pasado se había
desvanecido; presente y futuro ocupaban su lugar!
Después un confuso holocausto, en el que se conmovían las naciones y los
ejércitos, y los hombres cambiaban y se desvanecían.
—¡Roma cae! —dijo de pronto la voz ferozmente exultante del brujo,
rompiendo el silencio—. El pie del vándalo aguijonea el Foro. Una horda
salvaje desfila por la Vía Apia. Saqueadores de amarilla cabellera violan a las
Vírgenes Vestales. ¡Y Roma cae!
Un feroz aullido de triunfo se alzó revoloteando en la noche.
—Veo a Inglaterra bajo el talón de los invasores nórdicos. Veo a los pictos
bajando en tropel de las montañas. Hay rapiña, fuego y guerra.
En la niebla ígnea surgió el rostro de Bran Mak Morn.
—¡Saludad a quien nos levanta! ¡Veo a la nación picta ascendiendo hacia la
nueva luz!

Lobo en las alturas,
burlándose de la noche.

Lenta llega la luz
del nuevo amanecer de una nación.

Hordas sombrías se acumulan,
surgiendo del pasado.

Fama imperecedera
avanza paso a paso.



EDITADO POR “EDICIONES LA CUEVA”

22

Sobre el valle
truena el vendaval,
llevando la historia

de una nación que vuelve a levantarse.
¡Vuela, lobo y cometa!
Brillante será tu fama.

Del este llegó tímidamente un tenue resplandor gris. Bajo la luz fantasmal el
rostro de Bran Mak Morn parecía una vez más de bronce, inexpresivo,
inmóvil; ojos oscuros que contemplaban sin pestañear el fuego, viendo allí
sus poderosas ambiciones, sus sueños de imperio desvaneciéndose en el
humo.
—Pues lo que no pudimos conservar por el combate, lo hemos mantenido
gracias a la astucia durante años y siglos incontables. Pero las Nuevas
Ra2as se alzan como la ola del maremoto, y las Viejas les dejan sitio. En la
penumbrosa montaña de Galloway dará la nación su última y feroz batalla. Y
cuando caiga Bran Mak Morn, así se desvanecerá el Fuego Perdido..., para
siempre. Desde las centurias, desde los eones.
Y mientras el brujo hablaba, el fuego se convirtió en una única gran
llamarada que saltó muy arriba en el aire, y se desvaneció a media altura.
Sobre las lejanas montañas del este flotaba la pálida aurora.


